禅和杀手本能•磕药疗法•世界上最有价值的球员•“David一头雾水”•那是不是嗯……嗯……撒旦？•牛仔靴和蛇•胜利，不然我就杀了你•汽车城坏孩子的回忆•Karl Malone扳平比分
马刺狭小的更衣室里开始挤满了紧张的球员们的肉体和浓重的味道。在一个角落里，我和Vinnie Johnson在谈论他那个著名的0.07秒入球。
在90年总决赛最后一场还有0.07秒的时候，Vinnie投中了一个跳投，为底特律赢得了第二个总冠军。“老兄，我当时是那么集中，我不可能让其他任何人来投这个球。”他说，“我知道我会进。那时候我彻底沉浸在我的空间里——我不可阻挡，就好像我的胸前写着超人的S字样。”
“然后所有的人都扑在我身上——你知道的，‘干得好，干得好！’但是我把他们都推开了。因为我想要停留在那个空间里。”他的脸上闪耀着记忆的光辉。
一些球员朝这里看看。在比赛前这样动情并不是一件好事。不过我假装没有看见，因为我是为了David Robison而来的。而我听到的关于他的所有言论都说：如果Robison能够更加集中和强悍的话，他就会成为历史上最伟大的球员。而Vinnie身上集两者之大成。我怀疑这是他在赛季中被马刺交易来的原因。
“当你在空间里的时候，你能听到人群的声音吗？”
“我能听到一些。但是你不想失去集中，所以你把这些声音都屏蔽了。你脑子里只有一件事情：我接下来要做什么。”
“所以，即使当你投中那么重要的入球的时候，你心里也没有什么感觉？”
“没有，当你有感觉的时候，你就失去了控制。我喜欢把所有的感情都在比赛后带到更衣室里，坐一会儿，然后突然爆发出来：哦！棒极了——多么伟大的比赛。”
我们周围的人看起来越来越不自在了。我们不仅在讨论头脑，我们还是用了那个禁忌的字眼——“感情”。
“当你在投篮之前你能看到这个景象吗？”
“有时候——尤其是当我知道接下来的战术是围绕我的，我可以看到自己要做什么动作。”
Rod Strickland喃喃道：“这话题太深入了。”他的意思是太令人摸不着头脑了。Strickland并不以聪明著称。伟大的篮球评论家Dwight Jaynes曾经说过Strickland在篮球场上的思考能力跟一个十二岁的孩子差不多。
“Robinson好相处吗？”我问Vinnie。
“很好相处。他是一个很好的人。有时候我觉得他太好了。我觉得他应该更加凶恶一点。有时候你必须主动攻击别人。”
“你必须生气吗？”
“不，你最好能够把愤怒和凶狠分开。因为愤怒是一种感情，它会妨碍你。凶狠则是空间的一部分。”
Strickland再也受不了了。“噢，都是胡扯，伙计们。”他说。Vinnie看也没朝他看一眼。
David Robinson走进来包扎伤口、捆绑脚踝。在NBA一个衡量成功的标志是其他队把你揍得有多厉害。Robinson是从训练室走进来的，他最近把大部分时间都花在那里。
Robinson跟联盟其他的超级明星们举止不同。其他人大多数都非常地自我中心，你从他们的脸上就能看出来：眼睛从来不看人，嘴角因为自恋而扭曲。但是Robinson的眼睛看起来注意着周围的一切，他的嘴角看起来总是有点愉快。他看起来比其他球员年纪大，事实是，他才26岁，比联盟中许多人都年轻。
“你相信转移意识空间吗？”Strickland问Robinson。
Robinson想了想，把头歪向一边。“作为一种认知过程，是的。”他对Strickland说，“你不相信吗？”
“去他妈的！”Strickland说，“这就是我的看法。”
有半秒钟，Robinson看起来很迷惑，就好像在说：以上帝的名义，我到底在这里干嘛？但是他只是礼貌地点点头，然后朝他的柜子走去。
我必须离开。这个话题实在太深入了。
- 愚蠢的David
Robinson走过去跳球的时候，脸上带着一个能露出32颗牙齿的大微笑。他向Hakeem Olajuwon伸出他的大手。Olajuwon阴沉着脸，抓住了他的手，然后放开。
不一会儿，阴沉着脸的人就是Robinson了。Olajuwon把他推出了油漆区——如果你能把用拳头不断打击肾脏叫做“推”的话。Robinson朝篮下挤了过去，就好像他还能听见以前的教练Larry Brown大叫“挤回去！”一样。但是Olajuwon不停打着Robinson的肾脏，推着他的腰。Robinson的肩膀和脸上的汗水闪闪发光，眼里渐渐露出怒气。
教练Bob Bass用手围着嘴，大喊道：“跟上他，Dave！”意思是：跟上比赛节奏，笨蛋。有时候Robinson会突然沉浸在自己的白日梦里——关于音乐，关于他的新婚妻子，关于任何事情——这让他的教练抓狂。
但是Robinson还有一个更坏的习惯。一种对于篮球运动员来说几乎是犯罪的习惯。他思考。
他没办法克服这个习惯。David Robinson生来就有这种残疾：他的头脑太好了。尤其是左脑。在他身上，控制着逻辑思维的左脑简直就是一个怪物。它给了他1320分的SAT成绩，让他无论做什么都非同凡响，从音乐到电子到数学。但是在篮球场上，它是一个杀手。篮球运动员能做的最坏的事情就是分析比赛和自己的行动——而Robinson分析每件事情。
具有伟大篮球头脑的球员都像Larry Bird和Chris Mullin一样。种种证据显示出在他们身上，右脑占据绝对的统治地位——他们的直觉和全局思考能力比线性思维更发达。在考验逻辑思维的测试中，Larry Bird这样的人听起来会像头脑简单的傻瓜，但是Larry Bird在篮球场上充满了智慧——他能看到Robinson看不到的空间关系，感到Robinson感觉不到的移动模式。
前些日子，Larry Bird对于Robinson无法理解篮球比赛中的细微之处是如此恼火，以至于他说：“他根本一头雾水。”
很快，Brown失去了他的工作。马刺的老板对于球队的表现很不满意——但是他怪罪的人并不是Robinson，因为David Robinson是地球上最有价值的球员。
Robinson的价值可以用天文数字来形容。如日中天的Michael Jordan也许仍旧是现在最有价值的球员。但是Robinson比Jordan少经受了五年的摸爬滚打，并且还在不断进步中。公牛会在五秒钟内同意把Jordan和Robinson交换。
Cotton Fitzsimmons最近把Robinson称为“Kareem以来最有影响力的球员”。Cotton认为Robinson已经超越了Jordan，Magic和Bird。 “他们都是MVP，”他说，“但是这个家伙比他们更强。”
Pat Riley认为Robinson比Bill Russell更好，而后者被许多人认为是有史以来最伟大的球员。 “Robinson是Russell的倒影，”Riley说，“不同之处在于Robinson的运动能力更强。”
简单来说，优秀的球员——如果能够把他的思维纠正一下的话。也许吸点毒，杀掉一点脑细胞会有所帮助。但是这不是Robinson的风格。除了很有大脑以外，Robinson还是一个虔诚的基督教徒，是NBA的招牌圣人。他让Douglas MacArthur对比之下看起来像个小混混。除此之外，还需要把经济因素纳入考量。Robinson是一个真正的金童——一棵摇钱树，只落后于Michael和Magic。
所以Robinson必须忍受作为一个聪明人生活在联盟中，发展自己的事业。
当Olajuwon不断地殴打他的时候，Robinson看起来消失了。Bob Bass把他换了下来。
Robinson直到第二节中段才被换上场。当他一上场，矮小的Avery Johnson插入了中路。他准备超过Robinson，就好像他能超过联盟中所有的中锋一样。他切入左边，转身，下沉，然后起跳。
他直接撞上了Robinson钢铁般的右臂。Robinson跟上了他的动作，每一步。Avery还是投出了这一球，Robinson重重地盖下了这球。他用力如此之大，以至于当篮球落到地上的时候，看起来几乎已经半瘪了。
Bass重重出了一口气，摇摇头。球迷们跺着脚上的牛仔靴，摇着手中的主场旗帜。Terry Cummings抓住Robinson的双手，庆祝般和他头顶头。Robinson很不情愿地顶着他的头：他身处NBA，但他不属于这里。
马刺的球。Willie Anderson在中场拿球，然后传给了篮下的Robinson。Robinson看起来想要跳投，但是犹豫了一下，他运了两下球，准备背身。但是在这个时候，Olajuwon已经挡在他的行进路线上了，Robinson不得不选择传球。Anderson看起来很挫败——他的智商还不到Robinson的一半，但是他的篮球智慧是Robinson的两倍。
然后在球场的另一端，Olajuwon拦腰拉住Robinson，把他拉到地上。当Robinson躺在那里的时候，Olajuwon自己也失去了平衡，他直接踩到了Robinson身上——就像踩一条蛇那样地重重跺着脚。Jess Kersey吹响了哨子。Robinson犯规。人群暴动了。
Robinson什么也没有说，甚至连不满的表情都没有。他只是睁大了无辜的眼睛看着Kersey，好像在说：我做错了什么，Jess——被打？
他慢慢爬起来。现在还是早春，但是他已经遍体鳞伤了。然而这次攻击让他的精神集中在了比赛上。当比赛结束的时候，Olajuwon只得了6分。这是在最近200场比赛中，第一次有人能把Olajuwon的得分控制在个位数。
- 说谎的David
在第二天的训练结束之后，Robinson在圣三一学院的体育馆里闲坐着。很小很整洁的学校。很小很整洁的城市。圣安东尼奥大到正好可以支撑Robinson十年2600万美元的合同，小到足够给他时间在每个签名旁边都引用一句圣经。
Robinson轻松而愉快。和许多其他国家队员不同，他看起来并不讨厌记者入侵他的私人时间。而且他没有给我那些“我根本不关心是否入选奥运会”的胡扯。
“对你来说，奥运会重要吗？”我问他。
“非常重要。这是为了我们的国家。”
我没有像通常那样接下去问我们的国家对你来说意味着什么。被问到这个问题的球员通常张口结舌地注视着我，这让我更接近他们希望打奥运会的真正原因：金钱、自尊、或者对其他伟大球员的“基情”。（XD原文是camaraderie）但是David Robinson不同。他愿意在伊拉克和共和国卫士并肩作战，所以我选择相信他表现出来的爱国主义。
“你期待和其他人一起打球吗？”
他重重地点点头。“伟大的球员们！我所见过的最激烈的竞争者。像Charles、Patrick和Karl那样的球员，你必须杀了他们才能获得胜利。我一想到我们将会在同一队打球就感到不可思议。”
“我也很期待跟他们一起相处，研究到底是什么让他们这么伟大。”
“你觉得你们这些人身上有什么共同之处？”
“我不知道。我一直在试图找出我们身上的共同之处。如果我知道的话，我会把这个当作商业机密卖给别人。但是我看着Charles Barkley这样的球员，他在球场比平常人要积极得多。他是一个战士。他担负着领袖职责。”
“你觉得去巴塞罗那的队伍里领袖太多了吗？骄傲的人太多了？”
“与其说他们是领袖，不如说他们渴望胜利——他们会把赢得胜利放在首位的。他们的骄傲来源于胜利。”
“88年奥运会的失败是不是很令人失望？”
“绝对是。这是我今年准备参加的一个重要原因。洗刷当年失败的耻辱。”
“我听说你一开始的时候很模棱两可，后来才决定参加的。”
“不，自从上一届奥运会一结束我就决心要参加这届了。真的。当Rod Thorn打电话的时候，我告诉他我百分之一百的有兴趣。我愿意把整个夏天都用在这上面。我猜我听起来很傻很天真。”
我不太肯定，但是我觉得他在撒谎。他身边的人说过他不想把整个夏天都花在篮球上，他一开始对奥运会的态度并不清晰。但是他明显的谎言让我感觉好多了。至少他不是完美的。
但是我必须承认，David Robinson至少试着让自己尽可能完美。在91年夏天，他经历了一次心灵上的洗礼，目的在于去除自己身上的一些不完美。主要是骄傲。这让马刺的随队记者Brad Townsend觉得很滑稽。他说：“David的骄傲程度大概跟一只沙鼠差不多。”
不论如何，Robinson告诉Townsend：“比起一年前的我，我更喜欢五年之前的我。我必须好好地审视自己，然后问，‘你知道吗？这种生活方式，人们对我的种种评论，让我变得自大起来。让我真的以为世界是围绕着我运转的。”
这种精神洗礼在Robinson身上起了巨大的作用。他说：“这是一种非常非常强大的东西，发现生活的真谛和发现如何帮助别人。”
当马刺的管理层听说这件事的时候，他们中的一些人差点呛死。他们的意见是：“2600万美元！我们买来了一个TMD修女？”
但是Robinson让他们的担心消失了。“上帝不需要懦夫。”他说，“上帝也不需要懒惰的人。他想要的是战士。因为这是一场战争，一场灵魂和魔鬼之间的战争。”
事实上，Robinson已经准备好给球队里的撒旦们上一课。他没有指名道姓，但是马刺的更衣室里有一些著名的坏孩子。其中一个是Strickland，他在90-91赛季因为在酒吧打架弄折手掌而错过了21场比赛，他还在西雅图被起诉妨碍风化。这些指控后来被取消了，但是Strickland在一场重要的季后赛之前狂欢到凌晨2点，彻底弄臭了自己的名声。另外一个需要治疗的是David Wingate，他在马里兰和圣安东尼奥被起诉强奸。
“我们是队友，也是朋友。”Robinson说，“但是有时候朋友必须训斥朋友。我不能只关心他们的比赛，因为问题不在这里，问题在于他们的生活。这跟向他们传布圣经无关，这是为了帮他们好好生活。”
但是Robinson并不光光指责别人。他也检讨了他自己。他过去并没有把所有的心思都投入到篮球里。但是他说现在，他准备全心全意地让自己变成他能变成的最好的球员，以上帝的名义。
这正是马刺管理层最想听到的话。这正是他们一直在等待的话。他们希望他对于上帝的虔诚能够给他带来一些他们一直希望在他身上看到的东西：杀手本能。
- David大显神威
Karl Malone直闯篮下，当他穿过Strickland的时候（Strickland的体重比他轻了81磅），他高举起手肘，撞在Strickland的胸膛上。Strickland“啊！”地叫着，脸上充满了震惊和痛苦。他狂乱地寻找着裁判——但是不完全是巧合的——他们都不在视野之内。Malone再一次为比赛“奠定了基调”——确立比赛暴力程度的NBA专用术语。没有人比Karl Malone更擅长为比赛奠定基调。更不用说David Robinson了。
但是Robinson也跟在Malone的身后冲进了禁区，他用前臂一推，让Malone失去了平衡。“干得好，给他点颜色看看！”助理教练Gregg Popovich叫道。
Popovich一直跟Robinson紧密合作，他教导他许多其他球员身上与生俱来的东西，比如说杀手本能，比赛的细微之处，以及如何保持集中。Popovich的许多教导归根到底是一件事情：学会如何不去思考。Robinson聪明的头脑帮助他记住战术和跑位，但是它更多的是一种障碍。对于像Robinson这样理性的人来说，不去思考是一件很难的事情。不思考其实是禅的基础之一，但是当然，充满讽刺意味的是：你要怎么思考不去思考这件事情呢？
但是学会这件事情是至关重要的。如果Robinson能学会不去思考，他右脑的直觉本能会浮上表面，而篮球中许多复杂的布局会变得清晰。并且，不思考能够让他带着更多感情比赛，这是杀手本能的关键。更重要的是，不思考能够让Robinson摆脱他的白日梦，让他集中在比赛上。
Popovich认为Robinson正在进步。他在防守上已经具备了杀手本能，并且就像Popovich相信的，他正在学习进攻上的这项技能。
在Bob Bass——他在几个月前接替了Larry Brown的职务——的统领下，Robinson被安置在球场的左边。这让Robinson能更多地使用左手（他的惯用手），也让Robinson不那么优柔寡断和充满分析性了。
现在Robinson不再像过去那样过度思考，他开始展现出他的杀手本能，也减少了做白日梦的次数。
Popovich相信Robinson的心灵洗礼帮助他克服了他在篮球上的很多问题。那次灵魂上的升华，Popovich相信，让Robinson“更习惯自己，更习惯球场。他不再像过去那样感到很多压力，他不再试图取悦每一个人。他只是努力打球，他不再计划自己的步伐，而是变得更加强硬。当球员们只是集中在打球上的时候，他们的动作更加自然——这对他而言很重要。他以前从来没有做到过。”
Popovich希望Robinson学会胜利或者死亡的态度——有时候Robinson能做到。但是这不是你能够勉强他的事情。Robinson太复杂了，那类“不能获胜我就杀了你”的狗屁在他身上不起作用。
第三节，Karl Malone独自站在犹他的篮下，Blue Edwards在球场另一端抢到一个篮板。Edwards把球传给Malone。所有的人都朝后者奔去。但是Robinson就像一只躲避猎枪的鹿一样，迅捷地向篮下疾冲。这种感觉很奇怪——他看起来比传球的速度还快。他加速。就在球到达Malone手里之前，Robinson跳起来，左手在身体之前伸开。他抓住了球。单手。运球。掉头。越过了那些还在向着Malone冲刺的球员。
他超过了一个传球。没有人能做到。
喜悦在Robinson的脸上炸开了。他几乎要飘起来。牛仔靴的声音再次响起来。当它们这样做的时候，你能在几条街以外的阿拉莫听到声音。
观众席上，Robinson的父母跳了起来。
这是正处在巅峰的David Robinson。没有思考，只有行动。
Malone看起来很想杀人。
就在比赛结束之前，Malone还以了颜色。Robinson正在运球朝篮下行进，但是Malone和强壮的Mike Brown一起堵住篮下，合力撞上了Robinson的身体：一个516磅重的打击球。Robinson弯下腰。他看起来在同一时间抓住了自己的胸口、小腹和跨下。他的脸上充满了痛苦，不停地在原地打着转。他射中了罚球，然后又开始原地打转。Bass叫了暂停，Robinson冲到板凳上，表情就好像Malone仍然牢牢抓着他的跨下一样（邮差已经成为了专业打手的代言人。。。）
比赛结束后，直到大部分球员都离开了，Robinson才走进了训练室。Malone让他伤痕累累，Robinson需要一个小时的按摩才能缓解他的肌肉痉挛。他的膝盖肿起来，脚踝像火烧一样。
他只在腰间围着毛巾，不过在毛巾下面他谦虚地穿上了短裤。在NBA，这种着装方式是不常见的，即使更衣室里经常充斥着女性。许多球员们更享受坦诚相见的乐趣。他们喜欢炫耀他们的器官，并且在身体上涂上油膏、粉末、香水，然后再罩上价格不菲的西装。Robinson拥有一具让那些自恋狂看起来又老又胖的身躯。他的肩膀宽阔结实，巨大的肱二头肌，能够卧推200磅。他的上身是一个完美的倒三角，狭窄的腰部下接着全联盟最紧翘的臀部。但是他从不炫耀自己的身材。
“你要知道，”他对一个圣安东尼奥的记者说，“我们现在很享受比赛。我们很享受彼此，这让一切都变得值得。”他看起来对于篮球也能充满乐趣这件事充满了惊讶。
有人提起他今晚得到三双的事情——27分、11助攻、12篮板，同时Malone只得到了15分和5个篮板。Robinson说：“这是我这个星期以来第一场伟大的比赛。”
不同寻常的发言。在NBA成为一颗媒体之星的艺术在于，永远不要说你自己伟大——同时确保别人会这样说。
这是Robinson与NBA之间距离的又一个证明。
- 弗吉尼亚海滩•弗吉尼亚
David Robinson在圣三一学院的体育馆里和他来访的兄弟Chuck打球。Robinson盖下了Chuck的投篮，但是Chuck追上了那个球，重新朝篮下冲去。David站稳了脚跟，Chuck提速。Bob Bass用余光看着这场比赛。Chuck高高跃起，Robinson会冒着2600万美元的风险来给他的弟弟一点颜色看看吗？砰！Bass皱了下眉头。Robinson兄弟两个都倒在了地上。“进攻犯规！”他们笑着爬起来，Robinson说。
“防守犯规！”
“不不，你胡说！”David通常不能战胜Chuck。大部分原因是Robinson很少认真地跟他打球，另外一部分原因是Chuck是非常出色的球员。
Chuck走到罚球线，很快地出手——但是球被盖到了他脸上。
“投篮犯规！”
这并不新鲜。Robinson兄弟们这样互相竞争已经二十年了。但是他们至少不像他们对父亲那样，敲掉他的牙齿。
“我们兄弟三个。”Chuck在比赛结束后说，“我们无时无刻不在竞争。不论是什么——乒乓、保龄球、篮球、学业。特别是学业。这是唯一一个父母强迫我们的领域。他们从来不强迫我们参加任何运动，他们支持我们运动只是因为我们对此感兴趣。”
“我们一家人不论做什么都在一起。爸爸会跟我们一起打球，但是我们打得相当野蛮，他经常受伤。他掉了几颗牙齿，不过那些都是意外。”
他们的父亲Ambrose Robinson也充满了进取精神。他不得不这样。作为一个在阿肯色小石城长大的黑人孩子，他经历了最严格的种族隔离。高中的时候，他在大学入学考试中，取得了比大多数白人小孩都高的分数。于是有人指责他作弊，并且让他在一间装满监视器的房间里重考一次。这次他的分数比第一次更高。
他选择了一个相对而言，种族歧视不那么强烈的职业。他成为了一个职业海军。作为声纳操作员，他经常一出海就是6个月。
当他在家的时候，他十分严格。他是一个瘦削紧绷的男人，整天抽烟，小口地喝着啤酒。有一次他因为David得了一个C而禁足了他六个星期。当他不在家的时候，他的妻子Freda，严格管理着David、Kimberly和Chuck。她的工作时间很长，所以她依靠孩子们清扫房间、打理花园和做饭。Robinson家的孩子们努力学习，从来不惹麻烦。“我们能分辨是非。”David说，“我们身上肩负着很多责任，不过我们也拥有很多自由。”
“David总是问我有什么需要，”Freda说，“我曾经替David保管他所有的钱，他很宽裕，他只是想让我知道我可以用他的钱。”
Freda对于David非常保护，部分原因是他在婴儿期差掉死掉。他的头被夹在床和墙的中间。“他的身体都发青了。”Freda说，“我摸不到他的脉搏。我连忙给他做人工呼吸。我能听到他小小的肺里的声音。然后他开始抽筋。”
在医院里，医生对她说他们需要在几年之后才能判断他的大脑是否受到了损伤。
“我非常仔细地监护着David——确保他的发展跟其他孩子同步。”
当他在三岁开始阅读的时候，事情已经很明显了：他的大脑没有受到任何损伤。五岁的时候，他只要听到乐曲，就能在钢琴上弹奏出来。两年级之后，他一直在天才班上课。很快，他只要在结账时，看着柜台上飞快掠过的那串数字就能为母亲心算出货物的总价。
David在体育上很有天赋，不过他并没有打算集中在某一项运动。“我们从来不在一件事情上花很长时间。”Chuck说，“我们不会拿上一颗橄榄球出去玩——我们会带上橄榄球、篮球和棒球。”David在其他领域上也拒绝专一。他对音乐、科幻小说、工程、电脑、数学、作曲、电脑游戏、电子、任何东西，都很有兴趣。但是他不怎么欣赏大部头的书。他没有那么长的集中力。
他在体育上并不是特别的成功，部分是因为他很矮小。他在9年级的时候只有5尺7寸，直到20岁才达到完整的7尺1。Robinson说：“我在初中的时候个子很小。我是那些永远坐在替补席尽头的孩子中的一个。我总是觉得自己是个矮子。我从来也没有觉得自己是个大个。”
但是他跑得很快，也很能跳。甚至在15岁的时候，那时他还很矮小，他的垂直纵跳就达到了36英寸。尽管这样，他还是不能在篮球队得到很多上场时间。他的父亲问他是否担心被球队开除。David说：“不——我不会给他们这个机会的。”他自己退出了。
由于Ambrose和Freda的牺牲，Robinson家的孩子们得以拥有无忧无虑的童年。David遇到过的最大的种族歧视就是16岁的时候，被礼貌地要求退出转酒瓶游戏，因为游戏中有白人女孩。（这个RP的游戏做法是这样的：一圈人围坐，然后在中间转一个酒瓶，被酒瓶指到的人要互相接吻）他的高中里90%的孩子是白人，他融入了白人的社交生活。David说：“对我来说，跟黑人相处并不容易。我感觉手脚都放得不是地方，我不知道怎么做一个黑人。我必须有意识地去表现得符合我的种族。”
在高中的最初三年里，他开始长高，到达了6尺6。他成为了球队的先发中锋。他高三生活中最大的惊喜不是体育，而是他的SAT成绩达到了1320分。这个分数——而不是运动——让他达成了儿时的梦想，进入海军学院。他一直希望能像父亲一样加入海军。他说：“父亲是我的榜样。我从来不崇拜体育明星，我的父亲才是我学习的对象。”他同时还希望海军学院能够教会他纪律，他觉得自己在这方面做得很不够。
但是在学院里，他第一次在现实世界里碰了一鼻子灰。失去了父母的保护，他被迫独自面对学院里的羞辱和欺侮。他痛恨这些。他加入了篮球队，但是球员们得不到任何特权。Chuck也在海军学院的篮球队打过球，他说：“球员们得到的待遇比一般人更差。这跟在普通学校相反。在那里，你必须时时刻刻都表现得非常谦卑。”
学院里不仅仅对学习上有很高的要求，还充满了特殊的挑战：从一百米高的塔上跳下去，在规定时间里游1英里，驾驶飞机，操作潜艇等等。
两年级的时候，Robinson经历了第二次长高。这让他的教练十分惊喜。由于海军规定的入学身高不得超过6尺6寸，海军学院的篮球队总是充斥着矮个。
但是甚至在篮球场上，Robinson也遇到了许多欺负和抱怨。海军教练Paul Evans属于老式的“让他们吃屎”派教练。Robinson说：“他总是跟我们玩心理战术。这对于那些一根筋的家伙们也许有用，但是对我没有。我直截了当地告诉他，‘你是个坏人。’”部分由于Robinson的不满，教练失去了工作。
新来的教练Pete Herrman“让我保持自己的本色。”Robinson说，“所以我更加刻苦了。”当他长到7英尺的时候，Robinson已经成为了一个出类拔萃的球员。他仍然保留着小个子的速度和优雅，但是现在更拥有了出色的力量和体格。
他本来可以在三年级的时候离开学校，转眼之间就能在NBA成为一个百万富翁。不过他说：“为国家服务是我的光荣。”
在三年级的时候，他得到了全美第一队的荣誉，以及数学和计算机学位，并且开始了两年的海军役，之后是预备役。军队把他带入了现实世界的中心：被贫困、毒品和妓女围绕的乔治亚海军基地。“我怕得要死。”Robinson说，“我跟当地的一个小男孩结成了对子，但是我都不敢把车停在他家门口。这太令人伤心了。我意识到自己过着多么舒服的生活。我跪在地上，祈求上帝指引我回报我所得到的恩赐的方法。”
在海军服役的期间，Robinson参加了88年奥运会——他在另一个体育法西斯主义者——乔治城大学的John Thompson手下打球。“Thompson是一个独裁者。”Robinson说，“总是‘他的’球场、‘他的’球队。他希望你畏惧他，他贬低你。他不能理解我可以同时热爱篮球和别的东西。”
Freda Robinson说：“David告诉我们Thompson试图毁掉他，但是他不会让他得逞。”
Robinson在奥运会的表现很平庸，NBA的人们害怕两年的兵役已经把他给毁了。
这种恐惧一直持续到了他的第一场NBA比赛：23分、17个篮板，对手是湖人。比赛之后，Magic说：“有些人从来就不是新手。”
他独力挽救了圣安东尼奥队。“当时我们的处境糟透了。”马刺的老板Red McCombs说。但是当Robinson加入球队的时候，平均上座率从8462窜到了14595。如果不是他，球队已经抛弃了圣安东尼奥这个联盟最小的市场。球队的价值从4000万美元上涨到了1亿。
Robinson的2600万美元是史上最大的新秀合同。他不卑不亢地接受了这份合同，搬进了一间简单整洁的公寓。Robinson说：“圣经上说，有钱人进入天堂比骆驼穿过针眼还难。嗨，伙计们，我有大麻烦了。”
1990年，他成为了年度最佳新秀，带领马刺经历了联盟历史上最伟大的进步之一（从1989年的21胜到1990年的56胜）。场均24.3分、12篮板和3.9个助攻，他成为了球队的“心脏和灵魂”。主教练Larry Brown说：“只用了一个赛季，马刺就成为了David的球队。”
唯一的问题是：一年之前，马刺是Brown的球队。
Brown和Robinson开始了一段不尴不尬的共存期。他们都是真正的绅士，所以星球大战没有爆发。他们一起打高尔夫，在媒体面前互相表扬对方。
但是Brown喜欢大吼大叫，并且在篮球上是个偏执狂。另一方面，Robinson则对篮球不怎么执著，而且不喜欢忍受虐待。
“Larry要求很高。”Robinson说，“在经受了几年的喋喋不休之后，事情有点超出了我的忍耐限度，我开始故意忽略他。”
当Robinson在91年夏天经历了他的心灵洗礼之后，他和Brown之间的关系有所缓和。Brown支持他的行动。他说：“不论什么，只要能让这孩子高兴和充实，我就没有意见。”
Robinson的心灵洗礼还包括了向一个他曾经约会过，后来分手的女孩求婚。Valerie Hoggart——一个严肃而虔诚，富有魅力的女性——从他在海军学院起就是他的女友，但是她在90年搬到了加州。然而Robinson意识到“她是我真正喜欢的女孩。比起爱我，她更爱上帝。所以当我做错事情的时候，她有足够的自尊对我说‘嗨，我不会容忍你的这种行为。’他们在91年12月结婚，并且搬到了一幢高雅的多层房屋居住，价值100万美元。
婚礼之后不久，Brown在前往Boston的长途飞机上和Robinson坐下来好好谈了一次。他告诉Robinson说他一直表现得很虚伪。Robinson一直谈论同情和人道，Brown说，但是从来没有在他们的关系中表现出这点。Robinson从来没有关心过Brown的家庭情况，Brown说，尽管他经常关心Robinson的家庭。这很刺痛人，Brown说，因为他的一个女儿得了癌症。
Robinson仔细倾听着，但是没有多说什么。没法判断他的内心是否正在经受煎熬——这在其他超级明星身上会一目了然。
三天之后，Brown离开了马刺。Red McCombs对Brown抱怨过球队的走向，但是Brown拒绝在被解雇之前辞职。
一些媒体认为Robinson需要对Brown的离开负责。他们错了。他跟其他人一样吃惊。
记者们询问他的看法。他告诉他们：“我最近才意识到Larry和我本来可以拥有什么样的关系。我对他和他的家庭关心得不够。我们在私人层面上本来可以更亲密。这都是我的错。”
很少见的球星发言。David Robinson又一次展示了他在NBA，但是他不属于这里。
Robinson从侧翼投篮，越过了夏洛特的Kenny Gattison的头顶。Gattison体重252磅，拥有筑路工人那样结实的肩膀。他看起来怒火中烧。在Robinson能够退防之前，他用手臂用力撞击着Robinson的手掌和小腹。这是Gattison能防止被换下场的唯一方法。
“强硬一点，Dave！”Bob Bass大喊道。Robinson很喜欢为Bass打球。Bass是一个绅士——头脑聪明，懂得说话的艺术。
然后超级硬汉Larry Johnson（6尺7，250磅）过来帮助Gattison了。他们两个合力在235磅的Robinson身上开工，从胸口到大腿。当他们两个同时冲着你来的时候，这就像是你在黑暗的小巷里所能遇到的最可怕的噩梦。Gattison和Johnson（今年的最佳新人）的重心比Robinson低得多，他们把他紧紧挤在他们中间。但是他们没法阻挡他。对他们而言，他太高、太快、太有天赋了。
于是夏洛特的教练Allan Bristow换上了J.R Reid来贡献几次犯规。Reid立刻在Robinson的背上重重给了他一下。但是上场还不到三分钟，Reid已经精疲力尽了，他大口大口地喘着气。
Reid看起来快要抽筋了。他在一次快攻中在篮下拿球准备投篮。但是Robinson突然冒了出来，伸出手，抓住了那个球。他的动作如此之快，Reid还在继续他的投篮动作，就好像他还没意识到自己手里没有球了。“球丢了，J.R！”教练Bristow大叫道，“赶快回防！”是时候换上Mike Gminski了。
Gminski（6尺11，260磅）冲了上来，用膝盖和大腿冲着Robinson来了一下，然后在Robinson试图移动的时候挡住他。Gminski拥有12年的NBA经验，他对Robinson造成了影响。大概有30秒钟，Robinson试图绕过他。
Robinson并没有试图对自己经受的暴力进行报复。他还没有培养出彻头彻尾的杀手本能。他渴望胜利，但他并不嗜杀。
Allan Bristow看起来快要被逼疯了。他把四个最致命的球员派去对付Robinson——总重量1020磅的杀手本能。但是没什么能阻挡Robinson。
至少外表看起来如此。
但是，自然有它自己的法则。
在比赛之后，Robinson再次在更衣室几乎都空了之后才走进来。
他滑进了椅子里，背对着房间，开始缓慢而笨拙地穿衣服。
记者们聚集在他的身后。
Robinson没有转过来。
记者们开始用各种问题对他狂轰乱炸。他有礼貌地回答了他们，即使夏洛特刚刚谋杀了马刺。
“我期待着下一场比赛。”Robinson说，“我必须把这股苦涩的味道从嘴里赶出去。”
但是没有下一场比赛了。Robinson的赛季结束了。他的左手内部被严重撕裂——医生们必须把他的手掌切开，重新进行缝合。
David Robinson正在学习杀手本能最基本的一课——杀人，或者被杀。
他正在成为NBA的一部分。
by wooa
http://w2.5ilog.com/cgi-bin/mybbs/m/mkforever/v_all.aspx?j=0&id=6202044