A half-dozen sides of Avery Johnson — what he was
Web Posted: 12/21/2007 11:17 PM CST
Buck Harvey
San Antonio Express-News
今天晚上，Avery Johnson 将接过麦克风，在全场观众面前发言。有些人或许会想要记录下这一刻。
球馆内又会洋溢起他那招牌式的笑容，而他和蔼可亲的个性无疑也刚好为即将到来的圣诞节喜上加喜。在这个感动圣城、球衣高挂的夜晚，每个人都会忘记掉AJ现在正在达拉斯工作的事实。
因为每个人都会记得，在后三个冠军到来之前，马刺经历了怎样的历程。
这就是举办这次球衣退役仪式的缘由(当然也是个好办法来推销同快船比赛的门票)。因为他们要提醒人们，要让人们回想起，在 Tony Parker 和 Manu Ginobili 登上舞台之前，马刺的后场是由谁挑起大梁的。
AJ需要这个仪式。他执教的球队是马刺的死敌，他的老板是那个总是趾高气昂的邪恶的舞者 Mark Cuban(注：指 Cuban 参加的 Dancing Withe the Stars 节目)。很多球迷都会对此(球衣退役)感到不解：干嘛不干脆把666号球衣也给退役掉？
但AJ还是那个AJ。还是那个6号球衣的真正主人。他依然是当年在圣安东尼奥时那个斗志旺盛、充满活力、引人入胜、精明强干、聪慧睿智、自尊自傲的AJ。
今晚将要发言的那些嘉宾会提到这些，他们的故事虽然会不尽相同，但2000年在克里夫兰的那个夜晚发生的事情却肯定都会被选择性的遗忘掉。
当时，Terry Porter 在场上占据了他的时间、Gregg Popovich 在场下抢占了他的更衣室权力，AJ感觉自己的王国正在分崩离析。在客队更衣室冲浴时，AJ爆发了，他不断的大声喊叫道：“这是我的球队！这是我的球队！”
终于，Steve Kerr 看不下去了。他转过身去，向 David Robinson 问道：“你不做些什么吗？”
还是那个夜晚，AJ 和 Malik Rose 发生了冲突，两人在更衣室内赤身裸体的打了起来。
面对闻风而来的记者，Popovich 后来向他们解释说这(场争斗)是自己在输球后发脾气造成的结果。
AJ是不是做得有些过火？显然他有时候确实喜欢走极端。但他的这一弱点同时也正是他和常人不同的地方。他在球场上总是不遗余力，从不放弃任何的机会，而这正是当时的马刺最缺少的一种品质。和这种性格比起来，他的队史总助攻次数第一、99年总决赛对尼克斯的最后那次跳投都算不上什么了，因为这才是为什么他的球衣能被高挂在AT&T中心的上空。
AJ不是第一个曾经被马刺裁掉过的退役球衣的主人(Johnny Moore 也和他有相似的经历)，他也不是第一个来了又走、之后重新回到圣安东尼奥的人(Sean Elliott 也是如此)。但他可能是马刺所有球衣被退役的球员中，经历最为坎坷、被拒次数最多的一个。
在新奥尔良高中上学时，AJ身高还只有5尺3寸，后来在申请大学时他也只拿到一份奖学金。在南方大学(Southern University)效力的最后两年间，他的助攻次数在NCAA中排名第一，但却在选秀大会上名落孙山。之后，他还曾在圣诞夜被丹佛掘金给裁掉，于是他这才来到了圣安东尼奥。
他在圣城待了刚刚好一年的时间。然后，1991年，他——以及其他朋友、队友一起——参加完 Robinson 的婚礼没多久，马刺为了节省8万美元的工资又将其裁退。
过了几年，当回首往事时，他说在丹佛圣诞夜被裁的那次感觉更加糟糕一些。“因为在 David 大喜的那天，”他说，“我只是为他成婚而感到由衷的高兴，还没空去担心我是否会被裁掉。”
这就是AJ。他知道该如何面对挫折，他始终表里如一、言行一致。他现在是这样，本月早些时候在南方大学的毕业典礼上致辞时他也是这么说的。
戴上学士帽、穿上礼服的他就“内在的自我”如何打败“敌人”开始侃侃而谈。这就是他对生活的态度和看法，将其视作为一个又一个需要打赢的战斗。这也是能给那些身价百万的篮球明星带来触动的一种精神，这就是他重返圣安东尼奥时给球队带来的宝贵品质。在 Jerry Tarkanian(注：前马刺主帅)宣称由于球队没有一个像样的控卫，他无法带队取得胜利(而卸任)之后，AJ帮助 John Lucas(注：前马刺主帅)让马刺重新走上了正轨。
Tark 后来写信给AJ，承认了自己的错误，而马刺给AJ的回应却是和他结束合同。于是，AJ再度流浪，在金州勇士出现伤病危机之后，他得以在那儿拿到了饭碗，巧合的是当时 Popovich 还在那里当助教。三天之后，AJ就被任命为勇士的队长。
Popovich 最近将 Jacque Vaughn 比作AJ，他们两人的身材相仿、职业经历类似，就连那“始终需要提高”的跳投也是如出一辙。
但 Vaughn 并没有AJ那种坚韧、刚强的意志。AJ可以用自己的方式给出指令和建议，其他比他优秀的球员也都会听从他。正因为如此，一年以后，出任马刺总经理的 Popovich 甚至还没来得及和主帅 Bob Hill 签约，就先和AJ签下了合同。
之后的7个赛季，AJ都是雷打不动的先发，他那嘶哑的“你们都准备好了吗？”的喊声在每场比赛开始前都会回荡在队友们的耳中。在参加社区公益活动时他总是笑容可掬，而回到更衣室，他又总是强硬无比、寸步不让。
Elliott 以前经常喜欢拿AJ的外号“小将军”来开玩笑，说他是“小纳粹”。
AJ当时是非官方的球队管理者，上至主帅 Hill、下到其他球员，只要他有不满，他都会毫无保留的提出批评。他帮助球队签下了好友 Mario Elie，而当有球员的表现让他失望的时候，他的批评会非常刻薄——比方说不止一次的将队友形容为“窝囊废”。
他和 Popovich 之间默契的配合则令球队运转正常——特别是对 Popovich 来说能更有效的控制球队。1999年就是一个最好的例子。
马刺开局6胜8负，再输几场的话 Popovich 就要被炒鱿鱼了。而其他的一些事情——比如是否建造一座新球馆、Tim Duncan 的未来——也都悬而未决。
那个赛季由于球员罢工而被缩水，而且还有不少刚刚加入马刺的老将都对 Popovich 的能力感到怀疑。但AJ说服他们坚持下去，下一场比赛马刺在客场击败了火箭，AJ则将胜利全部归功于Popovich领导有方。
在采访完AJ之后，记者们跑去采访 Popovich，并且转达了AJ的话。听完之后，Popovich 慢慢的转过身去，眼含泪花。
99年的季后赛开始后，AJ就变得与世隔绝起来。他不看报纸，不听体育广播，不看电视，不参加不必要的球迷互动活动。
“他比我还夸张，”Elie 说，“我也就是赛前坚决不接受采访罢了，但你要是待在 Avery 的身边，呼吸都会变得困难起来。”
而当AJ用它那花费了十年努力提高的跳投为马刺最终锁定冠军之后？AJ终于再一次的用行动证明，马刺是他的球队。
在那之后，他那严苛的领导方式开始让队友感到厌倦了，而他“内心的自我”却不知道该如何去面对这一新问题。于是在克里夫兰之夜后不久，马刺就开始考虑将他交易出去。但球迷们一直都对此无法理解，阿拉莫球馆的一条横幅就是最好的说明：“交易掉 Pop，留下 AJ。”
但就像 Duncan 在成长一样，马刺也在成长。一年之后，马刺在选秀大会上选中了 Tony Parker，该是AJ离开的日子了。他也很快消失在人们的记忆之中。当球队为新人 Ginobili 召开新闻发布会时，他接过的球衣上的号码正是6号。
球队方面很快就意识到了这一错误，将 Ginobili 的球衣换成了20号，但AJ已然离开。他去了丹佛，拿到了他一直希望拿到的大合同，并最终在达拉斯结束职业生涯。在那里他逐渐成为小牛的一分子，一如他当初变成马刺人一样。
AJ离开后，马刺还在继续前进。现在他们的控卫不再是一个角色球员了，他是上年度总决赛的最有价值球员。而随着时光的流逝，AJ对球队的意义、为球队做出的贡献也重新得到了认可。
没错，换成另外一个控卫的话，马刺同样有可能拿到1999年的总冠军。但事实并非如此。他们赢得了冠军，靠的是一个适合他们的控卫，靠的是一个纪律严明、兢兢业业、眼里揉不得一点沙子的控卫。他们赢得了冠军，靠的是一个以身作则、符合 Popovich 希望的领导，靠的是一种至今仍为他们所受用的严谨的比赛态度。
今晚，是时候回忆起带给他们这种态度的那个6号球衣的主人了。