http://slamonline.com/links/05022005/
David Stern肯定会恨圣安东尼奥马刺。他们很沉闷,他们不够炫,他们的市场不够好,还有他们的头号球星很容易被弄混当成机器人,上帝保佑。
新一期的SLAM明天或后天上架,有两个封面。大部分的读者可以看到的是Ben Wallace,凶狠地看着大家,在相机前摆弄他的冠军戒指。另一些读者会拿到Tim Duncan, Manu Ginobili和Tony Parker的封面。他们不再是冷冰冰的,而是笑嘻嘻的。我们拍摄他们微笑的画面,不只是为了改变风格,而且他们本人也并不就是板着脸的样子。马刺的取胜之道不是靠虚张声势,而是依赖战术执行和稳定性。
封面的内页故事是我写的。为此我在圣安东尼奥呆了几天,几乎采访了所有的人,除了 Nesterovic,因为他太难找到了;还有Nazr Muhammad,因为他们两周前才把他换来,他对于马刺的体系还知之甚少。我还和Gregg Popovich谈过很长时间,他是个非常酷的人。另外是马刺的总经理R.C. Buford,他请我到他的办公室,大家愉快地交谈了15分钟。(有件事我不知道他有没有注意到,他背后有块黑板,上面列着选秀排名后几位的名单。我不会透露那几个名字的顺序,不过我打赌Chad Ford一定会掏钱找我买这个消息)。我采集到了所有的信息(约7000字),然后回来加工成了这个传记形式的文章。
关于这个故事,我们采取的视角很简单:为什么马刺一直这么优秀?在NBA建立一支优秀球队已经很困难,更不用说年年都打入季后赛。联盟的实质是,组建一支好的球队,然后努力赢得尽可能多的比赛。接着薪资上限和年龄问题就开始堆积了。在某种意义上,马刺几乎每年都能保持足够的竞争力,而且他们过去6年间拿了两个总冠军。
(在我们深入这个故事之前,其实马刺之所以伟大,很大程度上是因为运气。在过去的20年里,球队两次滑落到底,然后两次都得到了状元签。结果是什么?Tim Duncan和David Robinson。或许正如Buford所言,“我们之所以成功,是因为好运恰好在必要的时候降临。”
在这个故事里,我们分成两个方面介绍了马刺的成功之道。一部分是关于圣安东尼奥本身的,“对于NBA来说,它是最小的市场之一。但马刺队是当地唯一的职业篮球队,人们为之狂热。从篮球的角度,除了牛仔竞技会之外,就剩下马刺了。所以大家都认识你。”Robert Horry这么对我说道:“在休斯顿,在落山矶,都有其他的运动项目,但是在这里,我们就是唯一的消遣了。”
我在圣安东尼奥的时候,是在一个星期三晚上,他们对不幸的猛龙。当天的票全部卖光了。实际上,这个赛季的票99%都已经售出。“这是一个小地方,但当地人非常拥戴自己的球队,不仅在场上是,在场外也是,”Brent Barry说,“球员们不仅备受热爱,离开球场,作为个人也受到尊敬。我不知道,这其实是一个秘密…当地人其实并不怎么谈论这座城市,或者这支球队,直到季后赛开始,马刺的战况激烈起来。我想这就是圣安东尼奥表达喜爱的方式。我们属于蓝领群体,只喜欢开展自己的事业,并试着享受每一过程。”
他们成功的另一个关键就是管理。在这个“要是你不能取胜就会被赶走”的时代,Pop和Buford停留在这个位置上,似乎已经过了几个世纪。 他们有足够的机会磨砺自己的技能,进行试验,探索出最佳途径。他们在签自由球员方面的手段近乎完美,Brent Barry, Bruce Bowen, Tony Massenberg, Robert Horry, 甚至Nesterovic,这些都是高效能的球员。看看今年他们在交易期限截止之前的操作,不声不响就从尼克斯那里弄来了Nazr。
甚至还有Glenn Robinson。此人在费城整整坐了一年板凳--他的腰都弯不下来了!--后来马刺签下他,昨晚,他投中了几个关键球。就像Bruce Bowen对我说的: “很有趣,你看着那些人来到这里,按照球队的要求去适应体系。而不是,'噢,这是我的风格,我就是这么干的!'举个例子吧,Stephen Jackson。他在我们队里非常合适。他来之前,人们说他的态度有问题。但他和我们配合得很好。现在,看看这些人,当他们来到这里,他们看到了大家所展现的行事原则,他们就会懂得,如果要和大家步调一致,那么该怎么去做。”
再比一下选秀。掘金的队伍很强壮,但只有Carmelo Anthony和Francisco Elson才真的是通过选秀上来的--Melo还没脑子。而马刺大部分时候每年得到的选秀权都是第一轮的末尾,但他们却能选中水准不错的球员,像Tony Parker, Beno Udrih,都是第28位的,还有Manu Ginobili。
而且他们彼此关系很好。当马刺在主场输掉了第一场比赛,Pop抽调Ginobili--注意,他是个全明星球员--从首发换成替补。他们所做的,只是全心全意支持球队,在赛季的后半段创下最佳战绩。
但对我来说,马刺最为突出的就是他们的体系。Pop没怎么透露他们的主要原则,不过Duncan 给我解释了:“稳定性。那是因为体系。我们只想按照稳定的、有条不紊的方式,不断重复使用,就能够拖垮对手。进攻如此,防守也如此,就是按照体系的基本状态运行。”
Duncan所描述的,正是昨晚的比赛情况。他们不断地重复两种战术,高位挡拆,Duncan低位单打。
他们的胜利,在于他们能为自己的体系找到合适的人,能够按照要求完成任务的球员。例如,他们的体系中的一个关键点在于:不希望对手突入到中场。多少教练都在喊,“不要放弃底线”,但Pop的体系完全相反。他们不介意放弃底线,只要能守住中场阵地。在这里我不想提名字,马刺队中的一个人(给你暗示了),曾经经常放弃中场,后来他就不在马刺了。(Rose…?)
外在地来看,他们有别于其他队的地方在于他们有两个年度最佳防守候选人--Bowen(注:第二位)和Duncan(第四位)。所以每当马刺遇上拥有外围射手和好的篮下球员的队伍,马刺都能对付,而且对付得不错。
不过真正让人震惊的是,马刺做到了这些,但薪资没有爆。今年他们的薪资帽子数在30支球队中排第24。这样对比一下:快船今年在工资上花的钱比马刺还多。明年的薪资可能会起变化,因为Tony Parker的新合同要开始生效了。不过他们的先发球员和主力替补都已经锁定,在可见的将来,位置不会起变化。(Robert Horry的合同夏天到期,不过他可以选择续约,据消息说他会的。)
去年,我们选择了爵士作为代表球队。因为他们一贯打得很顽强,表现优秀,却一贯被忽视。奇怪的是,马刺和他们差不多一样。没有人关心他们--ESPN为他们做过一次专访,Sports Illustrated选择Tim Duncan做过一次封面,但那是什么时候的事了?--而他们还是那个样子。他们也还是在赢球。赢得很多。
前几个月,我为了写这个故事而研究他们的时候,他们成了我最爱看的球队。每个人都知道他们会怎么做,但就算你怎么大着胆子去阻止,他们就是能做到。而且大多数时候,没人敢去阻拦他们。
这就是为什么我选中马刺为赢家。他们很深,很稳固,他们知道各自的位置,他们不会紧张,他们遇上任何一支季后赛球队都能很好地适应。除此之外,我以前也提到过,篮球方面我是个不谙时尚的人,我看球赛,为的不是看得分,看扣篮,看速度。我喜欢看的是人员对位、调整、战术动作。在这些方面,马刺从未令我失望。
如果你的球队已经无缘季后赛,我建议你不妨和我一起跳上马刺的战车吧。
另外,我是不是唯一看了J博士“Love Doctor”电台系列广告起鸡皮疙瘩的人?所有参与的人士,以后最好不要再和这些沾边了。还有一件事要告诉大家,Kwame Brown会拍一部篮球教学的广告。